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Prolog

Čovek stoji pred vratima. Vrata su bela, izrasla iz be-
log poda, stopljena s belim zidom. Belina je jedino što 
vidi, čuje i oseća.

— Veruješ li u natprirodno? — stižu reči, neobično to-
ple u tom trenu beznadnosti. — U vile, u đavole, u drugi 
svet, besmrtnost, vanzemaljce, trolove, Valhalu... bilo šta?

Čovek kao da preču pitanje; netremice posmatra bela 
vrata udaljena šest koraka od sebe na apsurdno belom 
zidu bele kocke. Tren ranije bilo je četvoro vrata, na sva-
koj strani po jedna, ali nije više bio siguran u to. Znao je 
samo da mora saznati šta se krije iza njih i to što pre, i to 
po bilo koju cenu.

Kao da mu čita misli, prilika iza njega reče: — Možeš 
pogledati napolje.

Čovek uzdahnu. Učini mu se da se nešto događa s 
njim, nešto nesvakidašnje, da ga nekakva nova osećanja 
ispunjavaju. Najednom postade svestan svih svojih čulâ.

Najpre pokuša sluhom. Napregnuo se toliko da mu 
sopstveni dah zasmeta, a otkucaji srca postadoše po-
tmula grmljavina. Ali to beše sve... Ako je nekakav zvuk 
i postojao izvan ove prostorije, nije prodirao u nju. Čo-
vek nadvlada ukočenost koja ga beše obuzela i zakorači 
ka vratima.

Sa dva koraka udaljenosti duboko je ušmrknuo vaz-
duh... Raspoznao je miris sapuna i tragove kolonjske 
vode... farmerice su krile mrlju od motornog ulja koja 
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ga snažno uštinu za nos, ali to beše sve... Ako je nekakav 
miris i postojao izvan ove prostorije, nije prodirao u nju.

— Veruješ li u duhove, jednoroge, čarobnjake... — 
javljao se glas, ovoga puta sasvim tih.

Čovek se ogluši i na ove reči. Spustio je dlan na vrata i 
gotovo da ga je odmah trgao. Bila su čudesna pod prstima, 
kao sačinjena cepanjem metala a ne livenjem ili razvlače-
njem — neobično hladna i topla, jednovremeno... glatka 
i hrapava... čvrsta i elastična. Prelazio je vršcima prstiju 
preko njih, a onda ih gurnuo...

Spoznaja ga zapljusnu, zaprepašćenje ga paralizova, 
neverica ispuni u trenu... Da mu je bilo dato milion poku-
šaja da predvidi šta će videti, ne bi bio ni blizu; da su mu 
ponudili da godinama nabraja najbesmislenije apsurdno-
sti, opet ništa ne bi uradio... stvarnost, ukoliko ga oči nisu 
varale, premašala je sve za šta je bio spreman, sve šta je 
uopšte bio sposoban da pojmi... U tihoj odbrani, njegov 
mozak dohvati jedino što je mogao — ruku — i ona klonu 
tako da vrata padoše nazad.

U ustima je osećao jasan, čist ukus straha.
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Dan u kome je život Rajka Cicmila izmenjen prema­
šio je svoju sredinu, a da sâm Rajko još uvek ništa nije 
slutio o promenama koje slede. Nije ni bilo nikakvih vid-
ljivih pokazatelja da će se išta posebno dogoditi; dan je 
tekao sporo, rastegnut između pauze za doručak i pauze 
za ručak, zaslađen sokom od zove i učinjen podnošljivim 
čašicom smirnova. Da ga je bilo ko od kolega upitao da li 
se oseća nekako posebno u odnosu na prethodne dane, 
verovatno bi dugo razmišljao pre nego što bi odgovorio 
odrično. Rajko Cicmil, začauren u svoju neodlučnost i 
oklopljen nesigurnošću, bez trunčice samopouzdanja, 
uvek je o svemu dugo razmišljao. I sâmo takvo pitanje, 
da je postavljeno, bilo bi različito od svega. Ali nije bilo 
postavljeno... i dan je lagano odmicao, prekriven i ispu-
njen svojom uobičajenošću, nimalo osoben u odnosu 
na stotine drugih koji su mu prethodili. Sasvim mirno, 
Rajko je izašao iz autobusa, kupio novine na staničnom 
kiosku i prepešačio pedesetak koraka koliko ga je delilo 
do ulaza u zgradu, usput se javljajući dvojici prolaznika i 
ženi koja je prodavala sladoled. Prolaznici su bili stanari 
njegove zgrade, možda ih je znao i više od deset godina, 
ali sasvim sigurno nije imao ni daleku predstavu o tome 
kako se zovu, s kog su sprata, čime se bave, niti ga je bilo 
šta od svega toga imalo zanimalo. Nedavno je potpisao 
punomoćje za predstavnika sprata u kućnom savetu soli-
tera a da nije ni znao u kom se od šest stanova imenovani 
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nalazi. Ženu koja je prodavala sladoled nikada ranije nije 
video, ali ona mu se tako prijateljski nasmešila dok je uzi-
mao novine u kiosku pored, da je njegova reakcija otpo-
zdrava bila potpuno automatska i nesvesna.

Možda je o nečemu i razmišljao u trenu dok je priti-
skao dugme za poziv lifta, ali to svakako nije bilo nešto to-
liko važno da bi ga omelo u zapažanju da stoji na promaji.

Sudbina je samo mahnula svojom mrežom, a Rajko 
Cicmil, sitni činovnik u slabostojećem preduzeću za pro-
met nekretnina, već se koprcao u njoj, okrećući se oko 
sebe, u traganju za izvorom promaje. Ulazna vrata su uvek 
bila otvorena, ali jedna vrata nisu dovoljna za promaju.

Lift se spuštao munjevito, čandrljajući na ostarelim 
klizačima; međutim, nedovoljno brzo da predupredi sled 
događaja. Skroz nadesno, u uglu hodnika, pored poštan-
skih sandučića, zjapila su podrumska vrata i iz njih je 
vuklo kao orkan. Rajko je gotovo mogao da zapazi kako 
ustajali vazduh, zasićen smradom i nošen nevidljivom 
strujom, hrli ka njemu.

I dalje bez dubljeg razmišljanja, prišao je, dohvatio 
kvaku i, savlađujući otpor strujanja, pritvorio vrata. Pro-
maje odmah nestade, a u tom kratkom trenu nadvijanja 
nad vratima, zapazio je slabo osvetljene stepenice koje 
vode nadole i početak nekakvog memljivog hodnika iz 
koga je bazdilo na ustajalost i smeće.

Nešto je, naravno, bilo neobično u svemu ovome, ali 
Rajkove pokušaje razmišljanja prenu oštar zvuk kabine 
lifta. Pomerio se i tren kasnije već odmicao ka devetom 
spratu, razgledajući novine i potpuno zaboravivši na vrata 
koja je bio zatvorio.

Kasnije, praveći kratkoročne planove za veče, pre­
gledao je televizijski program i zaključio da bi noćaš-
nji film mogao biti interesantan. U tom slučaju, kao 
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najlogičniji potez nametala se popodnevna dremka. Od 
kada ga je žena napustila, pre četiri godine, odvodeći nji-
hovo dvoje dece, Rajko je osećao stalni umor, nevoljnost 
za akciju, permanentnu, nadiruću pospanost. Jedna noć 
bez dovoljno sna i danima nije sposoban ni za šta osim 
za kunjanje.

Odustao je od kafe, isključio telefon, zamračio pro-
zore i poluobučen rasprostro se preko kreveta. Zatvorio 
je oči i prepustio se laganom poranjanju u san.

Ali san nije došao. Umesto njega, u trenu izbila je mi-
sao iz podsvesti: podrumska vrata. Otvorio je oči, zbunjen 
tim naglim preokretom, i ostao neko vreme nepomičan, 
praznog pogleda uperenog u jednoličnu tavanicu. Uspo-
reno do zaustavljanja, njegov mozak je slagao mozaik.

Zaista je želeo da spava i nastojao je da jednostavno 
zanemari podsvest. Bilo mu je jasno da nešto nije u redu 
s tim podrumskim vratima, međutim, isto tako bilo je 
neosporno da ne može biti ništa važno u pitanju, ništa 
vredno ovolikog razmišljanja i bdenja.

Miran, opušten, pratio je kako njegov mozak uzalud 
pokušava da razreši problem i kako njegovo telo pobed-
nički tone u san.

Tren kasnije, sedeo je u krevetu, a spoznaja mu je do-
bovala u glavi: dvadeset tri godine bez prekida stanuje u 
ovoj zgradi i nikada nije video ta vrata otvorena. Uvek je 
smatrao da vode u podrum i zajedničko atomsko skloni-
šte i nikada nije posebno razmišljao o njima. Zašto bi, do 
đavola, razmišljao o jednim vratima?

Međutim, sâma činjenica da ta vrata nikada ranije 
nisu bila otvorena rasplamsala je njegovu radoznalost. 
Naravno, desetine razloga se trudilo da razveje neobi­
čnost: majstori, domar, deca, kontrola... ali nekakav 
neljudski nemir, nešto iskonsko, nešto iz dubine duše, 
natapalo ga je temeljito.
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Snaga tog osećaja narasla je toliko da je postalo ne-
osporno da od sna nema više ništa. Ustao je, razmakao 
zavesu, otvorio prozor širom i nekoliko puta duboko uz-
dahnuo. Zatim je pristavio kafu, uključio telefon, šetao 
po sobi, vrzmao se oko kuhinjskog lavaboa, povremeno 
bacao pogled na novine i kroz prozor na okolno naselje, 
uključio televizor, utihnuo ton, zatim i sliku. Osluškivao 
je šumove zgrade, kretanja suseda, buku iz stana iznad, 
povlačenje vode negde u okolini... lift...

Pola sata kasnije, navukao je stare pantalone i jaknu, 
izvukao patike iz ostave, pronašao baterijsku lampu i, pro-
verivši njenu ispravnost, oprezno, gotovo se iskradajući, 
skliznuo u hodnik.

Izabrao je da siđe peške i dok je lagano tapkao stepe-
ništem, osetio je priliv neuobičajenog zadovoljstva. Još 
od razvoda nije bio ovako oran za akciju... prošetaće malo 
podrumom, videti ulaz u atomsko sklonište, maštati nes-
putano kao nekad...

Sa prvog sprata začuo je glasove onih koji su čekali 
lift i zastao, uhvativši sebe kako se prikriva. Samo tren je 
sâm sebi izgledao smešan, a onda se potpuno predao ulozi 
istraživača nepoznatog prostora. Sačekao je da se glasovi 
izgube u unutrašnjosti kabine lifta i tiho kliznuo naniže.

Nije mogao da se seti kada je poslednji put koristio 
svih pet čula odjednom. Kao dečak voleo je da luta po 
brežuljku u blizini tadašnjeg stana i nekakvom, sasvim 
malom šumarku, često silazeći čak do šest kilometara 
udaljenog kanala. U tim davnim trenucima, činilo mu se 
da je ceo svet njegov. A onda je došla teška srednja škola 
i obaveze nakon nje, smrt jednog pa drugog roditelja i sve 
to se izgubilo. Loš brak i nesnalaženje u ulozi oca potpuno 
su ga dotukli.

Sada je bio ponovo onaj mali dečak što satima luta 
neznano kuda. Koračao je prizemljem kao da je u hramu 
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bogova. Prilazio je podrumskim vratima kao da su kapija 
svetova.

Kada je spustio ruku na kvaku, hrapava hladnoća ga 
prenu. Obazro se na sve strane, proveravajući da nema 
slučajno nekoga negde. Onda je pokušao. Vrata su bila 
otključana ali su pružala otpor. Strepeo je da ih gurne 
svom silinom kao da su lomljiva ili da će se istegnuti i 
povući ga u prazninu.

Zvuk spuštajućeg lifta ga je trgao i mogućnost da ga 
neko zatekne u ovom položaju, presudila je. Tren kasnije 
zatvorio je vrata za sobom.

Unutrašnjost je bila osvetljena nekolicinom sijalica 
od 40W, tako da je vidljivost bila slaba. Strme stepenice 
su se spuštale čak šest-sedam metara naniže, do prljavog 
hodnika.

Mrmoljanje ispred lifta kao da je dopiralo iz nekog 
drugog sveta. Stupio je na dno hodnika i od tog trena za 
njega ništa drugo nije postojalo. Šarao je baterijskom 
lampom, osvetljavajući mesta u senci na gomili đubreta, 
ko zna kako tu dospelog i ko zna kada. Zamišljao je kako 
naslage otpadaka decenijama lagono trule i prodiru u be-
ton ispod sebe mrveći ga. Koliko vekova bi bilo potrebno 
da se razloži cela zgrada?

Bilo je nekoliko vrata, ali sva su bila zaključana. Je-
dino se hodnik istezao neznano kuda, postepeno se gubeći 
u mraku. Bez straha, bez ikakvog drugog osećanja do či-
ste radoznalosti, Rajko krenu napred, osvetljavajući put 
baterijskom lampom.

Svakim narednim korakom oči su mu bivale sve privi-
knutije na pomrčinu, ali nije se imalo šta videti... hodnik, 
memljiv i vlažan, ali gotovo bez otpadaka i bez ikakvih 
tragova života: buba, pacova, pauka.

U trenu Rajko pomisli, i ta mogućnost ga malo uzne-
miri, šta će biti s njim ako neko zaključa podrumska 
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vrata... a onda shvati da to nije velika pretnja s obzirom 
da se vrata nalaze blizu lifta, gde ima mnogo ljudi i gde 
će ga neko svakako čuti i pomoći mu da izađe. Valjda.

A tada krug svetlosti koji je bacala njegova baterij-
ska lampa pade na kraj hodnika. Velika, metalna vrata, 
pred kojima je Rajko zastao, ustežući se da ih dodirne, 
osećajući gotovo fizički gubitak od mogućnosti da su 
zaključana i da je ova avantura završena. Dok je stajao 
tako, šarajući svetlošću po zidu, zapazio je da je miris 
memle i smrada nestao. Udahnuo je duboko, provera-
vajući svoju konstataciju. Onda je naglo spustio ruku na 
kvaku i gurnuo vrata.

— Bože! — ote mu se uzdah zaprepašćenja i bola. Za-
prepašćenja od onoga što je ugledao i bola zbog jačine 
belila koje ga je namah okružilo. Napravio je nekoliko 
koraka u svetlost i gotovo posrnuo, pokrivajući lice ru-
kama. Onda, kada se malo pribrao, osmotrio je pažljivije 
ono što ga je okruživalo. Bilo je to nešto toliko fantaz-
magorično i hiperrealno, jednovremeno, da mu je prva 
suvisla misao bila da je ipak zaspao u svom krevetu i da 
je u pitanju samo hiperrealističan san. Ili, možda, klinci 
su sada zaluđeni nekakvim igrama virtualne realnosti; 
po podrumima, umesto nekadašnjih video-klubova niču 
igraonice, mada, sigurno, ne izgledaju ovako grandiozno. 
Ali nešto, grudva nečeg drhtavog u njemu, govorila mu 
je da to nije ovo.

Dvorana u kojoj se nalazio, dvorana je bila jedina reč 
koje se mogao setiti, mada je prostorija bila sve samo ne 
dvorana: ogromna kocka, stranica preko dvadeset metara, 
osvetljena nekakvom difuznom svetlošću kojoj Rajko nije 
mogao da odredi poreklo. Na svakoj strani, osim poda i 
tavanice nalazila su se po jedna vrata, ista kao ona kroz 
koja je upravo prošao. Sve strane kocke, uključujući i ovu 
po kojoj je gazio, odbijale su podjednako svetlost, ali izvor 
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nije postojao u vidokrugu. Na sredini prostorije, okrenut 
leđima, stajao je nekakav čovek, visok preko dva metra, 
možda i čitavih dva i po metra, nesrazmerno širokih ra-
mena, odenut u nesvakidašnji beli triko tesno pripijen uz 
telo. Imao je vrlo malo kose na glavi, tek nešto oko ušiju, 
dok mu se teme belasalo. Nakon jednog dugog trenutka 
nepomičnosti, dok je Rajko zadržavao dah u strahu da ga 
ne uznemiri, on se okrenuo. Pogled crnih očiju bio je čvrst 
i staložen. Blago se naklonio i gotovo nesvesno, Rajko po-
novi taj pokret nemog pozdrava.

— Dobro došao u Sabiralište, nepoznati ratniče. Na-
dam se da je put protekao bez smetnji.

Rajko se nasmeja. Besmislenost situacije bila je tolika 
da nije mogao ništa drugo da čini do da joj se preda, bez 
pokušaja da išta shvati.

— Sve je bilo prazno. — Ne beše ni najmanje bubice, 
pomislio je ali ne izreče.

— Na tvom putu ne beše prepreka, to znam. Ali šta se 
u tvojoj glavi rojilo, ne znam. Smetnje postoje samo ako 
želimo da ih vidimo i ako možemo da ih vidimo...

— Nije mi baš jasno sve ovo. Gde sam?
Kolos se ponovo nakloni.
— Pozdravljan budi, nepoznati ratniče. Ja sam Usme-

rivač i biću ti na usluzi za sve vreme tvog boravka u Sabi-
ralištu, kako se naziva ovo mesto.

— Hodnik koji me je doveo dovde počinje iz podruma 
moje zgrade. Našao sam se ovde iz čiste radoznalosti... 
možda i iz gluposti.

— Razlozi dolaska u Sabiralište raznovrsni su preko 
svake mere, baš kao i ljudi koji stižu ovde i kao njihove 
sudbine nakon odlaska odavde.

Za sve vreme razgovora pomerali su se u krug. Naj-
ednom, Rajko shvati da je okružen s četvoro identičnih 
vrata i da nema pojma koja su prava.
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Osmeh, gotovo neprimetni pokret usana, zatitra na 
Usmerivačevom licu.

— Ovo mesto se, zapravo, zove Sabiralište svetova. 
Raskrsnica. Ipak, mada izgleda nelogično, u ovom tre-
nutku imaš više od četiri mogućnosti.

— Kakva je ovo igra? Šta se nalazi iza svih ovih vrata? 
Drugi hodnici?

Kolos je raširio ruke.
— Iza jednih je hodnik. Troja preostalih kriju prolaze 

u tri sveta različita po mnogo čemu, a najviše po načinu 
na koji se u njima može opstati...

Rajko je ubrzano hodao od jednih do drugih vrata, 
pokušavajući da odredi koja su ona prava, osećajući prve 
nagoveštaje nervoze.

— Kakvi sad svetovi, kakvi uslovi opstanka? — go-
tovo da je vikao. U unutrašnjosti pravilne kocke njegov 
glas nije odjekivao — zidovi od neprozirnog materijala 
upijali su sve zvuke.

— Ne dotiči nijedna vrata — stiže glas. — Pre ili kasnije 
to ćeš učiniti, ali bar pokušaj da čuješ ponešto o onome 
šta te tamo očekuje.

— Ovo nije san, zar ne?
Kolos odmahnu glavom s iskrom razumevanja u oči­

ma.
Rajko otpljunu u stranu.
— Čini mi se da pojeo govno.
— Ne govori tako. Iza tih vrata, nekih od njih, pored 

opasnosti, kriju se neizmerna bogatstva. I neka manja 
bogatstva i obične nagrade.

— Ne verujem da me bilo šta od toga zanima. Hoću 
kući.

— Možeš pokušati na sreću. Ako ne pogodiš vrata svog 
hodnika, bićeš uskraćen za saznanje o vrlinama i manama 
sveta u koji ćeš dospeti...
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— Nemam izbora?
— Imaš pet mogućnosti.
Rajko sleže ramenima. — No, slušam — istisnu iz 

sebe.
Kolos je hodao lagano duž zidova, vukući prste po be-

lesajućoj površini. Koraci su mu bili ravnomerni i krupni, 
nije nikuda žurio, niti se činilo da mu vreme išta znači. 
Progovorio je kada se Rajku učinilo da je potpuno zabo-
ravio na njega.

— Prvu mogućnost smo već dobro razmotrili. Pret­
postavljam da si odustao od toga da sâm nasumice biraš 
prolaz.

— Recimo.
— Radi lakšeg sporazumevanja, tri sveta koji nisu 

tvoji nazvaćemo nekim imenima. Na primer: Noć, Dan i 
Večnost. Važi?

— Kad ti kažeš — uzdahnu Rajko, zaustavivši se u 
uglu dve stranice, najdalje moguće od prokletih vrata. — 
Noć, Dan i Večnost.

— Noć je najlakši svet, najpitomiji. U njemu su ti 
šanse za stradanje minimalne, jednako male kao i u tvom 
gradu kad pretrčavaš ulicu.

— Očigledno nikada nisi pokušao da pređeš aveniju.
Kolos ne obrati pažnju na ovu upadicu.
— Ništa ti se ne može desiti osim ako ne napraviš 

neku tešku grešku. Posebna pogodnost je to što i kada se 
umire, to biva brzo i bezbolno.

— Ne želim da umrem ni na koji način.
— Naravno. Niko ne želi, ali kada već dođe taj neiz-

bežni čas, onda je ipak bolje da bude brzo i lako.
— Ne u mom slučaju. Odbijam bilo kakvu pomisao 

da budem u bilo kakvoj opasnosti...
— Na žalost, to više nije moguće. Ako ne budeš slušao 

i, zatim, pazio, zaista ćeš stradati.
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— Šta znači to zaista stradati?
Kolos raširi ruke. — Ne znam kako da budem određe-

niji — reče. — Neće te više biti. Umrećeš. Bićeš rastrgnut, 
možda precvikan na pola... Strvinari Noći će se gostiti 
tvojim telom; moli Boga da izdahneš pre toga.

— Mislim da ću početi da vrištim. Bez odlaganja i bez 
prestanka... sve dok ovo ne nestane.

— Nema potrebe, ti si hrabri Ratnik Noći koji će  
se boriti časno za ciljeve koji budu pred njega postav­
ljeni. Ukoliko dođe čas umiranja, suprotstavićeš mu se 
svom svojom silom, a ako i ne uspeš, nećeš pustiti ni 
jauka.

— Di me nađe? Upravo sam takav, možda baš ne stoji 
ono bez jauka, ali ostalo je otprilike tu... more, kakve 
borbe, kakvi zadaci, kakvi bakrači... kakvo, bre, umira-
nje... ne pada mi na pamet.

— Vidiš kako se budi odlučnost u tebi, osećaš li im-
pulse kako struje kroz tvoje žile?

— Jedino što vidim, jeste da sam najeb’o ko niki moj.
— Čini ti se. Brzo ćeš promeniti mišljenje, veruj mi, 

imam iskustva...
— Nemaš sa mnom. Ja sam specijalni slučaj malera. 

Otelotvorenje Marfijevih zakona. Svakog ponaosob. Vi­
še puta...

— Početnici uglavnom biraju Noć, a i nije loš svet za 
početak, čisto radi prihvatanja pravila igre.

— Čekaj, stani, stani... Kakva sad igra? Je l’ se mi ovde 
igramo, a? Što me zamajavaš? Hoću kući, mator sam ti ja 
za te tvoje zajebancije...

Kolos je nastavljao svoje izlaganje, ne obraćajući pa-
žnju na Rajkove jadikovke: — Međutim, u tom svetu ćeš se 
teško obogatiti. Šanse za nekakav dobitak su neznatne... 
Cela pustolovina dođe, praktično, kao izlet, ako budeš 
pazio, naravno?
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— Zašto onda Noć? Da zavara?
— Noć zato što je tamo noć. Ostalo ćeš saznati ako 

je izabereš.
— Muka mi je od tebe... Šta nudi Dan, osim što je 

tamo verovatno dan?
— Pre svega bogatstvo. Nešto više opasnosti, ali 

mnogo više bogatstva.
— Koliko više opasnosti?
— U odnosu na Noć ili apsolutno?
— U odnosu na Noć, a i apsolutno. A i u odnosu na 

pretrčavanje ulice...
Kolos se zamislio.
— U odnosu na Noć, opasnije oko sedamsto puta.
Rajko se zagrcnu.
— Sedamsto puta ili sedamsto posto?
— Sedamsto puta više opasnosti.
— To je prilično, budimo realni. Mada, jebiga, mislim 

da je pravi trenutak da počnem da psujem, ne shvatam 
ništa. Je li to nekakav Tamni vilajet sa dijamantima koje 
trpam u džepove, pazeći pritom da ne nagazim na otrov-
nice koje gmižu na sve strane... a sve to se odvija, na pri-
mer, u potpunom mraku i liftu koji pada.

— Nije baš tako prosto. Na licu mesta ćeš saznati de-
talje i izabrati varijantu koja ti je najbliskija. Ja ti pružam 
samo osnovne podatke. Dan je svet koji možeš napustiti, 
praktično, kad god poželiš, a sve što budeš imao sa sobom, 
tvoje je. Šanse su ti pola-pola.

— Pola-pola da stradam ili pola-pola da se obogatim?
— Pola-pola da se vratiš i pola-pola u okviru polovine 

povratka da budeš bogat.
— Znači, šanse su mi jedan prema četiri da steknem 

bogatstvo.
— Pa i sâm život je određeno bogatstvo.
— Život već imam.
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Ćutanje beše jedini odgovor. Rajko se uzvrte. Vra- 
tiše mu se popodnevne slike: zgrada, promaja, podrum-
ska vrata, razmišljanje, odluka, silazak, kolebanje...  
Četiri godine živeo je nepromenjenim, ustaljenim živo­
tom. Sada naprosto nije imao vremena ništa da shvati, 
niti da se uplaši. Zatvorio je oči, otvorio ih, zatvorio, 
otvorio...

— Šta nudi Večnost?
Kolos nije odmah odgovorio, kao da je time hteo po-

sebno da naglasi reči koje slede.
— Večnost je najteži svet. Gotovo je nemoguće vratiti 

se odande siromašan. Zapravo, jednako je teško uopšte 
se vratiti. Svet obiluje...

— Zaboravi — prekide ga Rajko odmahujući rukom. 
— Nije da sam kukavica, ali... Na početku si pomenuo pet 
mogućnosti. Izbrojah samo četiri.

— Peta je da se ne odlučiš u predviđenom roku... Tada 
se raskriljuje kapija Večnosti.

— Jah. Mogao sam i pretpostaviti da je nešto tako 
podlo u pitanju. Koliko još imam vremena?

— Nešto manje od dva minuta.
— Šališ se?
— Minut i trideset pet sekundi.
— Hej! Ne čini mi to. U pitanju je greška. Ja ne tra-

žim nikakvo bogatstvo. Želim samo da se vratim u svoju 
zgradu, svoj krevet, san i zaborav...

— Minut.
— Čoveče, urazumi se. Ja sam običan službenik, vičan 

jedino administrativnim poslovima uz odsustvo fizičkog 
napora. Kucam sa jednim prstom i to jedva. Ne razumem 
se ni u kakve probleme opstanka, nisam uspeo ni ženu da 
zadržim, ne znam ništa o životu na drugim svetovima, ne 
pravim razliku između dijamanta i grudve snega...

— Trideset pet sekundi.
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— Ovo je san, je l’ tako? Ostaću miran i probuditi se za 
koji tren. Uključiću televizor, otvoriti prozor... Želim da se 
probudim, želim da se probudim, želim da se probudim...

— Deset sekundi... devet...
Kolos podiže ruke i upravi pogled nekud prema gor-

njem delu beline. Rajko vrisnu: — Noć, neka bude Noć.
Kolos prestade da broji. Lice mu je bilo mirno, a glas 

ravnodušan.
— Da li je to tvoj konačan izbor?
— Pa, mogu da se setim nekoliko stvari koje bi me 

više radovale u ovom trenutku, ali ako tako mora biti 
neka bude Noć.

Usmerivač se blago nakloni.
— Pozdravljan budi, Ratniče Noći.
Rajko oseti promenu — više čulnu nego čujnu. Okre-

tao se lagano, spreman da se onesvesti po potrebi, ali 
jedino što je zapazio bio je nestanak troja vrata — ona 
preostala, sasvim jasno označena kao prozor u Noć, če-
kala su na njega.

— Veruješ li u natprirodno? — stigoše reči, neobično 
tople u tom trenu beznadnosti. — U vile, u đavole, u drugi 
svet, besmrtnost, vanzemaljce, trolove, Valhalu... bilo šta?


