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Kako opisati događaj za koji si siguran da nisi do-

bro video ili da nisi tačno zapamtio ili najverovatnije 
nisi ni bio u stanju da u potpunosti razumeš? Kako 
opisati zbrku iz davne prošlosti koja je svojom nedo-
kučivošću ostala da titra van granica poimanja ujedno 
raspirujući maštu da se dodatno i neprekidno grči u po-
kušaju da poveže privid viđenog sa zdravim razumom. 
Vrlo sam sklon da zaključim kako osmogodišnji dečak 
nije imao ni znanja ni mogućnosti da pravilno shvati 
ono čemu je prisustvovao i da je taj događaj, najvero-
vatnije nimalo čudan ili onostran, ali uprkos svemu, 
zdravom razumu naučničkih poznih godina ili možda 
upravo zbog njih, zagonetka svrdla poput svraba ispod 
gipsa na slomljenoj nozi i ne može se ničim odagnati. 
Da dete nije u stanju da dobro poveže stvari imam ja-
san svoj primer, doduše iz vremena kada sam imao 
svega pet godina, ali taj izolovani slučaj, potpuno me 
uverava da su dečija mašta i umišljaji kada se suoče 
sa potpuno nepoznatim stvarima polje bez granica sa 
svakojakim ishodima. Imao sam pet godina kada su 
nam u poseti bili poznanici mog oca koji su imali de-
vojčicu malo stariju od mene, sada znam da je u pita-
nju dosadno, razmaženo, hiperaktivno stvorenje koje 
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ništa nije moglo zadržati na jednom mestu. Tada mi je 
bila čak zanimljiva, kao skakutavi kućni ljubimac koga 
je nemoguće kontrolisati ali vrlo zabavno gledati neko 
kratko vreme. Navela me je da je pratim, da ona meni 
pokaže moje dvorište i skrivene kutke bašte u kojima 
se obrela prvi put u životu i u tom vitlanju zatekli smo 
se u nekom prostoru između šupe i kokošinjca kada je 
ona stala i pogledala me na meni potpuno nerazumljiv 
način. „Hoćeš li da vidiš nešto?“ rekla je i pre nego što 
sam se mogao složiti ili odbiti podigla je svoju haljinu 
preko glave, otkrivajući telo koje je možda bilo potpuno 
nago, ali opet, video sam nešto, u tom kratkom trenu 
koliko je držala haljinu podignutu, što nisam mogao da 
prepoznam niti da razumem, čak sada nisam uopšte 
ni siguran da li je imala išta ispod haljine. Nešto crno 
nepravilnog oblika na mestu gde bi trebalo da budu ga-
ćice, možda dlakavo, možda mrdajuće... Dosta kasnije, 
kada sam spoznao kako izgleda žensko telo, postao sam 
još zbunjeniji, stalno sam pokušavao da shvatim šta 
sam to tada video, nešto što bi moglo da se opiše kao 
poluiscepani triko od crne vune, kao nekakav poreme-
ćaj dlakavosti na telu, ali potpuno neprimeren detetu 
od šest godina. Vremenom sam se mirio sa spoznajom 
da zapravo nisam bio u stanju dobro da vidim, niti da 
prepoznam, niti da zapamtim, i da je moja živa mašta 
stvorila uobrazilju nečega što zasigurno nije postojalo, 
osim možda kao senka granja ili odsev metalnih limova. 
Nikada više nisam video te ljude, niti tu devojčicu, a 
sada kao odrastao i nemam načina da je prepoznam i 
bar pokušam da razrešim dilemu. Taj usud da dete nije 
u stanju dobro da vidi ne da mi mira ni u ovom drugom, 
centralnom slučaju mog života kome sam prisustvovao 
kao osmogodišnjak i ne samo prisustvovao, već donekle 
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bio aktivni učesnik. Za razliku od zgode s devojčicom, 
ovo je trajalo mnogo duže, bilo mnogo temeljitije i is-
punjeno nesvakidašnjim sadržajima da nisam siguran 
ni da bih kao odrastao, trezven i naučnički potkovan 
uspeo da pohvatam sve događaje i razumem ih na pravi 
način. Uostalom, šta je pravi način? Za nekoga je kiša 
opuštajući momenat kada se udisanjem osveženog vaz-
duha dostiže unutrašnja ravnoteža, za drugog trenutna 
glavobolja i mrzovolja.

Ja sam oduvek voleo kišu... da gledam; ne da ki-
snem, ne da budem mokar, ne da gacam po blatu, čak 
ni da šljapkam po baricama; voleo sam da budem na 
sigurnom, suvom i toplom i posmatram vodeni ples, 
osluškujem zvuke kapljica koje dobuju po lišću i kro-
vovima, gledam kako se trava i granje njišu pod nale-
tima vode u sveopštoj radosti koju priroda iskazuje dok 
prima vodu s neba. Kišu sam voleo uvek, osim kada se 
išlo na Avalu; tada bih želeo da bude suvo i to bar neko-
liko dana pre, da zemlja bude topla, da se mogu s dru-
garima jurcati po travi, valjati, skrivati u šumarcima, 
jesti sladoled i šećerleme, gledati ljude kako igraju kolo 
u opojnim mirisima pečenja koji prekrivaju sve.

Tog aprilskog dana se nebo tmurilo do granice da 
bi moji roditelji odustali od izleta na Avalu da nismo 
imali goste iz Češke koji su posebno želeli da obiđu ovo 
nadaleko poznato izletište. Moj otac ih je označavao 
kao Čehe, njih troje, otac, majka i sin, tri godine stariji 
od mene; ja sam ih zamislio da su iz nekog susednog 
kraja, Šumadije ili Semberije ali onda su mi objasnili 
da je Češka druga država udaljena gotovo hiljadu kilo-
metara i baš mi nije bilo jasno kako sasvim razumljivo 
pričaju srpski jezik. Nisam to tada uspevao da shvatim, 
a zbog svega što se dogodilo tog dana i nisam nikada 
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pitao za detalje. Jednostavno nisam želeo da pominjem 
taj dan, niti da ga se sećam da ne bih slučajno izrekao 
nešto što sam odlučio da ne smem nikada nikome reći. 
A taj dečak je bio za pola glave viši od mene i nekako 
je delovao odraslo; uglavnom je ćutao i bio miran u 
prisustvu roditelja, a sasvim drugačiji kada ih nije bilo 
na vidiku. To je takođe pojedinost koja je bila neobična 
i verovatno odredila tok događaja koji će uslediti, ali 
ja to niti sam uvideo na vreme, niti sam imao snage i 
umeća da se s tim izborim.

Moj otac, kao iskusni izletnik, znao je da se mora 
doći što ranije da bi se zauzelo dobro mesto za roštilj, 
dovoljno udaljeno od centralnog prostora za okuplja-
nje da graja ne smeta razgovoru, ali ne predaleko da 
se mora dugo ići do livade gde se obično smeštaju 
kola sa pokretnim prodavnicama. Ipak nismo krenuli 
dovoljno rano, organizacija oko kretanja i prevoza se 
rastegla i kada smo najzad stigli suočili smo se sa ne-
uobičajenom gužvom i živošću. Na tren je izgledalo da 
su sva dobra mesta razgrabljena ali smo ipak uspeli da 
pronađemo kutak po meri mog oca, ravan deo malo 
izdignut iznad prostora gde se održavala centralna 
manifestacija, dovoljno blizu svemu što je bilo bitno, 
a ne preblizu. Nas dvojicu najmlađih odmah su po-
slali da sakupljamo drva i to nas je moj otac uputio na 
južnu, strmiju stranu jer svi obično pokupe granje iz 
blizine i ravnog dela. Kako smo se odmakli dvadese-
tak koraka, Čeh je progovorio i čak se nasmejao, kao 
da se ustručavao pred roditeljima da išta kaže. Pričali 
smo o nekakvim nevažnim, nepovezanim stvarima i 
sada kada se prisećam toga čini mi se da tu ničega nije 
bilo vrednog da bude upamćeno, mada je bilo trenu-
taka kada sam pomišljao da sam usled svih događaja 
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jednostavno pozaboravljao gomilu okolnosti koje su 
prethodile.

Kada smo sakupili potrebnu količinu drva, dobili 
smo priliku da se prošetamo do prodajnih kola sa dran-
gulijama i uzmemo neku lizalicu ili kuglu sladoleda uz 
napomenu da ne preterujemo jer nam predstoji ru-
čak. Gužva je bila mnogo veća nego što inače pamtim 
na ovom mestu i svuda se na sve čekalo; očigledno su 
prvi prolećni lepi dani izmamili mnogo ljudi koji su se 
uželeli prirode i sunca. Sa svih strana su se videli bledo-
plavičasti dimovi brojnih roštilja koji su bili raspaljeni, 
a već je polako pristizao i miris pečenog mesa.

Kada se završila naša prva kupovina dobili smo za-
datak da donesemo još po jednu turu granja i drva jer je 
početna količina već bila potrošena preko polovine. Ze-
mlja nije bila baš potpuno suva i u senovitim delovima 
šume mirisalo je na vlagu, tako da su pojedini komadi 
drveta koje je ležalo u travi bili gotovo mokri. Išli smo 
još dalje do proređenijeg dela šume odakle smo dovu-
kli nekoliko baš povećih suvih grana. Opet smo dobili 
pola sata pauzu da prošetamo kuda želimo.

U nekom momentu poveo se razgovor između mog 
oca i oca dečaka oko bezbednosti i sigurnosti i moguć-
nosti da zalutamo, ali ga je moj otac jednom uverljivom 
rečenicom ućutkao. Rekao je da ja vrlo dobro poznajem 
Avalu i da sam ovde bio često, a i objašnjeno mi je da 
gdegod se nađem biram stazu koja ide nagore i da ću 
sigurno dospeti na sam vrh, a odatle znam da se sna-
đem. I zaista sam znao a sama šuma nije bila opasna, 
nikakvih zveri, svakako vukova nije bilo, mada je, gle-
dano sa strane i posebno dok smo dolazili, mogla da se 
vidi šuma kilometrima unaokolo, ponegde vrlo gusta, 
po valovitim brežuljcima istegnuta u nedogled.
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„Želeo bih da vidim ruševine“, rekao je u nekom 
trenutku mali Čeh.

Gledao je u brdo Žrnov i obrise visokih zidina na-
spram tmurnog neba.

„Ići ćemo posle ručka“, rekao sam jer je takav bio 
plan, da se obiđu ostaci prastarog grada, ali kasnije, 
svi zajedno.

„Ja bih da idemo sada“, navaljivao je i uputio se 
tamo, ne pogledavši da li ga pratim. Onda je u nekom 
trenutku zastao i okrenuo se prema meni. „Bojiš se?“ 
upitao me je.

Naravno da se ne bojim. Ne volim te ruševine, pre-
goleme su, a leti bude zmija i nema šta da se vidi, gomile 
kamenja, ostaci zidina, urušene i polomljene drvene 
grede, samo na jednoj strani, jedna kula je imala naoko 
nedirnut drveni krov, ali nikada nisam video da se iko 
ispeo gore. Otac je uvek pričao da treba paziti da neki 
kamen ne padne na glavu, da se ne zalazi unutra kada 
je jak vetar i da se ne naslanja na kamene naslage jer 
su dosta propale i prepune zmija i da se nikako ne pe-
njem po zidinama jer je kamenje razglavljeno i labavo 
i vrlo lako može da se omakne ispod nogu. A visina je 
bila poprilična.

Dečak se okrenuo i nastavio blagom uzbrdicom ka 
Žrnovu. Ja sam zaokružio pogledom ka mestu gde su 
nam bili roditelji i nisu nas mogli videti, previše ljud-
skog meteža i drveća nas je delilo. Za tren sam razmi-
šljao šta da radim. Nisam imao problem da budem sâm, 
da idem ovuda sâm i da se vratim, čak nisam verovao 
ni da se Čeh, iako prvi put ovde, može izgubiti. Ali sam 
znao da ću, ako se vratim bez njega dobiti grdnju pa 
još ako kažem da je otišao do Žrnova, ko zna kako će 
se to završiti po mene. Učinilo mi se da je najbolje da 
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ga pratim, da pustim da zadovolji svoju radoznalost i 
da se onda vratimo. Ako bude pametan nećemo ni reći 
gde smo bili, ako ne bude, opet mi se činilo da je manje 
zlo nego da se vratim bez njega.

Požurio sam da ga stignem, ali to nije bilo nimalo 
lako, bio je stariji od mene, dužeg koraka, jači i sasvim 
u dobroj kondiciji. A i nešto kao da ga je vuklo napred. 
Grabio je uzbrdo kameno-zemljanom stazom bez za-
stajkivanja. Stigao sam ga tek na pedesetak koraka od 
prvih zidina, kada je usporio da bi obuhvatio pogledom 
ceo prostor.

Muvalo se dosta ljudi okolo, većina je obilazila uru-
šeni grad stazom uz spoljašnje zidine, ali bilo je i onih 
koji su zalazili unutra.

„Nema tu ničega“, rekao sam. „Mnogo kamenja, 
mnogo prostorija koje su zazidane ili zaključane, sto-
tinama godina je ovo napušteno.“

„Došli smo da vidimo Žrnov“, rekao je. „Moj otac 
tvrdi da je ovo nekada davno bio rudnik. Rimljani su 
ga koristili a i oni su ga preoteli od nekoga.“

Nisam znao ništa o tim starim danima, preotimanju 
i svakako ništa o Rimljanima. Za mene je bilo podjed-
nako davno i sto i hiljadu godina.

„Pa što ne bismo sačekali da svi dođemo“, rekao 
sam ipak. „Moj otac zna dosta nekih priča o Žrnovu. 
Bilo bi zanimljivo slušati razgovor njih dvojice.“

„Ali nam ne bi dali da se veremo po zidinama.“
„Ja i nemam nameru da se verem po zidinama.“
„Jesi li se nekada peo gore?“
Odmahnuo sam glavom.
„Bojiš se?“
„Ne, samo previsoko je i nije bezbedno. Kamenje se 

ljulja, vidiš da se niko ne penje. Vidiš li ikoga igde gore?“
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Nekako sam osećao da je ova rasprava uzaludna, 
bio je svojeglav i tvrdoglav ali sam baš zato odlučio da i 
ja budem isti takav. Pratiću ga po stazama a ako krene 
da se penje čekaću ga dole i na bezbednoj udaljeno-
sti. Možda bi bilo čak najbolje da sednem ovde pored 
ulaza i sačekam da uradi sve što je zamislio ili šta mu 
padne na pamet.

„Kako možeš da proživiš ceo život a da se ne popneš 
na ovakvu lepoticu od zidina?“

„Imam osam godina.“
„Baš zato. Stvari izgledaju drugačije kada imaš 

osam godina, drugačije kada imaš jedanaest, a ko zna 
kako kada budeš matorac preko dvadeset. Neće ti ni 
padati na pamet da dolaziš ovde dok ne budeš imao 
svoju decu a onda ćeš i njima pričati da je previše zmija, 
da se kamenje ljulja i da postoje lavirinti u kojima se 
mogu izgubiti.“

„Ne postoje lavirinti“, govorio sam polako, rešen 
da istrajem u tvrdoglavosti. Neću da ga pratim među 
zidine, neću da znam šta će mu sve pasti na pamet, 
jednostavno ću čekati da se vrati i onda ćemo sići do 
naših. Ako bude pričao gde je bio neka priča, ja ga ni-
sam pratio, nisam mogao da ga sprečim, čekao sam 
ga... sasvim dovoljno.

Imam prekide u sećanjima karakteristične za sno
ve, što me ponekad navede na utešnu pomisao da je 
sve ovo bio samo san. U jednom trenu raspravljam se 
sa Čehom, u drugom sedim sâm pored staze i ulaza 
u ruševine i posmatram dvojicu ljudi koji mi prilaze, 
stariji su, jedan je baš starac, a i ovaj mlađi ima možda 
i svih dvadeset, kao da je ta granica koju je pomenuo 
Čeh nešto posebno bitna u određivanju odraslosti i sta-
rosti za nekoga. Poznati su mi odnekud, ova dvojica, i 
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sećam se da smo pri dolasku, u podnožju Avale zastali 
pored njih i da je moj otac dugo razgovarao sa mlađim, 
ali nisam čuo šta, samo mi se činilo da se taj razgovor 
odvijao na nemačkom. Verovatno su nešto pitali, moj 
otac im je nešto pokazivao, ali zapamtio sam neuobi-
čajeno ukočen, staklast pogled starca koji je bio kao 
prilepljen za mene. Posle toga, dok smo nastavljali put, 
moj otac je govorio Česima: „Ništa gore od Engleza 
koji pokušava da priča nemački jer očekuje da mi ovde 
znamo bolje nemački nego engleski. A kraj nam je sad 
pun Engleza, nedavno su ušli u koncesiju za rudnik na 
Avali i očekuju valjda da će dobro prosperirati. Da tu 
ima nečega vrednog mi bismo to već iskopali.“ Nisam 
mnogo razumeo od toga, bio sam mislima na pogledu 
starca i sada, ovde, pred kapijom Žrnova, scena se po-
navljala, ponovo me je gledao na isti način i najednom 
mi postade zebno i jezovno. Dvojica koji su prilazili 
meni, mlađi mi je sada izgledao baš mlad, gotovo jedva 
stariji od malog Čeha. Stariji je bio baš star, ne sećam 
se da sam ikada video smežuraniju osobu, ispružio je 
ruku prema meni i rastvorio pesnicu otkrivajući dva 
kamena na dlanu, obična oblutka: jedan siv, drugi ta-
mnije siv, gotovo crn. „Biraj“, reče mlađi i trebalo mi je 
neko vreme da shvatim da je to izrečeno na nemačkom 
koji sam solidno znao. Setio sam se da je tamo, podno 
Avale, neposredno pre nego što ćemo se rastati, starac 
rastvorio ruku pred mojim ocem ali nisam video šta je 
pokazao niti dobro čuo šta je mlađi rekao. Ali moglo je 
biti ovo „Biraj!“

Starac je, kao da bi me podstrekao, dodatno isturio 
ruku prema meni i ona je, ogoljena, izvirila ispod ka-
puta, otkrivajući zglob na kome se video strašan ožiljak, 
ugriz za koji je bilo čudno kako nije precvikovao ruku. 
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Ožiljak je bio prastar i ponegde izraženo dlakav, ali da-
vao je uvrnutu sliku ruke kao da i jeste bila odgrizena 
pa nekako i neuko prišivena.

Buljio sam neko vreme u taj zglob, a onda odmah-
nuo glavom i oni su začudo odmah otišli bez daljih 
ubeđivanja i insistiranja. Planirao sam bio da svakako 
ništa ne uzimam, jer se od nepoznatih ništa ne uzima 
i da naprosto pobegnem ako nastave da me propituju. 
Ali oni su samo produžili dalje. Isto kao dole, podno 
Avale, pred mojim ocem. Hodali su tako da je mlađi 
držao starijeg za mišicu leve ruke, kao da ga vodi, kao 
da je starac slep. To bi objasnilo neke stvari, ali i po-
krenulo neka nova pitanja. Bio sam siguran da se sta-
rac okrenuo ka meni i pružio ruku tačno prema meni; 
ako je bio slep, to ne bi trebalo da bude moguće, mada 
sam slušao i o tome da slepi ljudi imaju izvanredna 
druga čula i da čuju i osećaju stvari nedostupne ljudima 
s vidom. Svakako nisam bio spreman da sada toliko 
razmišljam o tome. Dovoljno me je brinulo već dugo 
odsustvo Čeha. Možda namerno sedi negde unutra i 
čeka da prođe vreme, da izgubim strpljenje i krenem 
da ga tražim da bi mi se rugao. Možda je čak poku-
šao i uspeo da siđe s druge strane brda i kroz šumu se 
prikrade do naših roditelja, ostavljajući me ovde. Ne-
kako sam stekao utisak da je takav karakter i da bi bio 
spreman da uradi takvu podlost. Ali više nisam imao 
izbora. Vreme je prolazilo, zaista predugo vremena da 
se luta u malom prostoru koji ne nudi ništa i ne vodi 
nikuda, pa je bilo jasno da je ili upao u nevolju ili želi 
da ja pomislim da je upao u nevolju.

Malo se ljudi vrzmalo baš po unutrašnjosti sru-
šenog grada, nije bilo tu ničega zanimljivog, a većina 
onih koji dolaze na izlete na Avalu već su to sve obišli 
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dovoljan broj puta. Već sam počeo da smišljam šta da 
kažem ako se sad pojave odrasli u pratnji Čeha i krenu 
da me propituju. Odlučio sam da je najbolje držati se 
istine jer je dečak bio čudan i svaki pokušaj da stvari 
predstavim drugačije mogao bi me dovesti u još veću 
nevolju. Davno sam naučio da se biranjem istine izbe-
gava najveći broj problema; moj otac je često govorio 
da je laž klupko koje se odmotava u nedogled.

Kada je počeo da duva jači vetar, a sumračno nebo 
da se kovitla kao da će se svakog časa sručiti kiša, počeo 
sam da se premišljam oko toga šta da radim; činilo mi 
se da imam tri izbora: da ostanem, da se vratim sâm 
do roditelja ili da se upustim u traganje za vragolastim 
Čehom. Ostajanje je podrazumevalo da ću svakog na-
rednog trenutka odmeravati da li treba da odem, a po-
vratak roditeljima bez Čeha mi je i dalje delovao kao 
najgora verzija, pa sam odlučio da ipak zađem u ruše-
vine i probam da ga pronađem.

Ustao sam, protegao se, telo mi se bilo ukočilo kao 
da sam ko zna koliko vremena proveo ovde. Onda sam 
krenuo, ali od prvog koraka nešto nije bilo kao pre. Se-
ćam se hodanja unutar grada kao da sam tu prvi put... 
ništa nisam prepoznavao, delovi zidina su mi se činili 
urušeniji i obrasliji travom nego što sam ih pamtio, 
neki drugi delovi kao da su bili noviji nego što su ikad 
bili otkad ja dolazim ovde. I same staze, krivine, kao 
da nisu bile iste. Zidine su se ponegde izdizale toliko 
u visinu i gotovo spajale sa susednim da se jedva uka-
zivao procep neba. Mrak se spuštao silovito a sve jači 
vetar prskao je prve kapi kiše.

Gotovo da sam trčao po unutrašnjosti urušenog 
grada, ali nigde nikoga nije bilo, ni Čeha, ni dvoje neo-
bičnih ljudi koje sam video na ulazu, niti ikoga drugog. 
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Planirao sam da izađem s druge strane i sa te uzvisine 
pogledam da li negde ima nekoga ali nisam uspevao da 
nađem taj drugi prolaz. U nekom trenutku sam stao, 
gušeći zebnju u sebi i pažljivo se osvrnuo unaokolo. Ovo 
je maleni grad, ponavljao sam sebi, neuporedivo skuče-
niji od Kalemegdana, bez složenih prolaza, staza, lavi-
rinta... najednom više nisam bio siguran na koju stranu 
je izlaz, na koju stranu je bilo šta. Pokušavao sam da 
vidim gde je ona jedna kula koja je imala očuvani krov 
jer bi mi to bio dobar orijentir na koju stranu treba da 
idem, ali nigde je nije bilo. Bio sam preblizu zidinama 
koje su se istezale u visinu i zaklanjale pogled na celo 
utvrđenje. Nebo se mračilo glasajući se potmulo pri-
bližavajućom grmljavinom. Jato kreštećih crnih ptiču-
rina kakve nikada nisam video preletelo je nisko iznad 
zidina. Potrčao sam u jednom pravcu znajući da je ceo 
ovaj prostor mali i da se za najviše minut-dva mora 
dospeti do izlaza. Ali nije bilo tako. Tu sam ponovo do-
bio misao da je sve ovo san, jer jedino u snovima dolazi 
do ovako izmeštenih prostorno-vremenskih iskoraka. 
Ako spavam gde sam zaspao? Na klupi u šumi, na travi 
ispred ulaza? Da li se nečinjenjem u snu priziva buđenje 
ili se mora u snu umreti? A šta ako je sve ovo stvarno i 
smrt bude ista takva?

I onda promena; huk prerasta u pesmu, pristiže 
odnekud, prohujava kao iz velike daljine a na mahove 
se čini da je izvor odmah tu iza zidina. Pesma je nerazu-
mljiva i povremeno se čini da je na nepoznatom jeziku, 
a povremeno promiču srpske reči. Melodija podseća 
na nešto što sam imao prilike da slušam, ali ne mogu 
da odredim ni kada ni šta. Osvrćem se oko sebe. U tre-
nucima kada nema pesme sve deluje sumorno i sivo, 
a kada zatitraju složni glasovi namah budem ispunjen 
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ushićenjem i radošću. Nema stvarnog povoda ni za 
jedno ni za drugo, a ta klackalica raspoloženja me do-
datno onespokojava. Koračam kroz unutrašnjost Žr-
nova i potpuno sam nespreman na ono što zatičem. 
Ceo prostor je ispresecan zidovima koji onemogućuju 
široki vidik, ali ja znam ove ruševine napamet. Znam 
da prođem kroz njih do druge strane i drugog, strmijeg 
ulaza, a znam i da obiđem sve kutke prateći zavijutke 
i usmeravanja bedema i da u svakom trenutku znam 
gde je jedan a gde drugi ulaz.

Tako je bilo oduvek, i tako je bilo do sada.
Hodam između razvalina dva bedema i nekako 

osećam da nešto nije u redu, da moje koračanje traje 
predugo, da ova staza nije nikada bila ovoliko dugačka. 
Pesma se pojačava i sada me mami u postojanom nizu. 
Pojedine reči kao da ne razumem, kao da nije srpski, ali 
smisao je tu, smisao nekako osećam, pevanje o slavnim 
vremenima i pobedama koje se pamte.

I onda, u trenutku kada je pesma sasvim utihnula, 
pretvorivši se u vašarsku graju, preda mnom se otvara 
prostor veći od onog koji pamtim da ga ima u Žrnovu, 
prostor sa desetinama i desetinama, možda i stotinu 
ljudi; u celom krugu pri zidinama nalaze se stolovi i 
na njima toliko raznovrsnosti da stojim nepomičan i 
odmeravam jedan po jedan deo te prebogate ponude... 
hrana, drveni sitni predmeti, odevni predmetni, klupka 
konca, srpovi i alat, drvene motke raznih dimenzija, 
pleteno pruće u raznim oblicima, trave i lišće, obične 
grane ponegde, naramci lešnika i oraha, voće, ogledala, 
flaše sa raznobojnim tečnostima, tegle sa medom i pe-
kmezom, osušene šunke, slanina, sirevi, drvene po-
sude... ljudi prodaju i kupuju, razgovaraju, dovikuju se, 
cenkaju, potpuno vašarište kakvo sam imao priliku da 
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vidim nekoliko puta dosad, ali nikad ovako daleko od 
naselja. Razumem tek tu i tamo poneku reč, kao da se 
nalazim u nekom drugom mestu gde se govori nekakav 
polusrpski. Hodam potpuno opčinjen kroz tu gomilu 
koja ne obraća pažnju na mene, za tren shvatam da 
uopšte ne tražim Čeha jer me sve ovo mami i ujedno 
zastrašuje svojom veličinom i nedokučivošću.

Sa jedne tezge, neka baba koja sasvim izgleda kao 
Baba Jaga iz priča, izboranog lica sa svega nekoliko 
zuba u nakeženoj vilici, pruža ruku ka meni i nudi ne-
što što nemam ni najblažu predstavu šta je. Ponavlja 
neku reč koju uopšte ne razumem i za koju sam siguran 
da nije ni srpski, niti ijedan drugi jezik s kojim sam se 
sretao. Malo se odmičem od njene tezge i nastavljam 
dalje. Niko drugi ne obraća pažnju na mene. Oslušku-
jem govor, pokušavam da odredim na kom se jeziku 
ovde priča, ali moj početni utisak da sam okružen po-
lusrpskim se ne menja.

I onda, u svom tom metežu zapažam osobu koja 
stoji i posmatra me. To je onaj mladić koji je vodio 
starca. Sad, ovako okružen ljudima i glasovima, uspra-
van i miran, netremice zagledan u mene, deluje pot-
puno nestvarno i umetnuto. Prilazim mu a prostor 
oko nas kao da se raščišćuje, niko mi ne preseca put, 
niko ne zaklanja vidik, svi su tu, posvećeni onome 
što su i radili do sada, ali kao da smo taj mladić i ja 
okruženi nevidljivom opnom koja onemogućuje da 
nas iko uznemiri.

Zastajem tek dva koraka od njega i kao da je sve 
utihnulo, kao da nikoga više oko nas nema.

„Treba mi pomoć“, kaže mladić na nemačkom, a 
ja ćutim jer sam toliko smućkan svim ovim da jedno-
stavno ne znam šta bih rekao.




