Ameri su definitivno otkadena populacija. Sizofre-
nicari. Bas dvostruke licnosti. Treba da pozivite go-
dinu-dve medu njima pa da shvatite da sve Sto ste
mislili da znate o njima, njihovim navikama i kuénim
ljubimcima, takozvani ,,ameri¢ki nacin zivota“ prisutan
u svakom kubnom milimetru celuloidne trake... nema
nikakvih dodirnih tacaka sa stvarnoscu. Ili je bar tako
ovde u Srednjem Vajomingu.

Mogao bih da napiSem knjigu (ej, tomove knjiga...)
o njihovoj voznji. Rikverc je za njih misaona imenica. A
i Sta ¢e im kada su putevi dovoljno Siroki, a gde nema
puteva tu su zelene povrsine kraj asfalta, a gde nema
zelenih povrsina, postoje obliznje oranice, ili kakav
zgodan proplanak... Ako ugledate vozilo da iz nedo-
dije grabi ka asfaltu, Sanse su pedeset odsto da ¢e vam
preseci put i ne pogledavsi prema vama. O, otkud vi
na putu, na desnoj strani, neverovatno, a nakjuce kada
sam dolazila nije bilo nikog... Sre¢om, Amerika nije
Libija gde je u svakom sudaru kriv stranac, tako da i
pored desetak cukanja nisam dospeo ni na kakve liste
za odstrel. Retrovizor, Sta je to retrovizor? A... ogle-
dalo. Stvarno mislite da je trebalo da stavim trougao
ispred krivine?

KamiondZije malo vade stvar, ali zaista retko na-
vracaju ovde izmedu Kaspera i Bafala kuda ja krstarim



svakog radnog dana. No, autostopera ima hrpa, Sto je
¢udno, s obzirom na to da bi ¢ovek pomislio da svaki
Amer od rodenja do groba samo prelazi iz vozila u vo-
zilo. Bilo kako bilo, ima ih gomila, uglavnom petnae-
stogodis$njaci, najviSe osamnaestogodisnjaci, poneki
stariji... obozavam ih, doduse, oni manje vole mene...
Vet¢ me znaju, sklanjaju se, beze, veSaju na obliznje
drvece... o¢ekujem da poc¢nu nositi otrov u zubu kao
poslednje sredstvo. Otrov, da, glupa reka uz koju se
put prostire zove se upravo tako: Otrov. Neki nesretni
traper je svojevremeno skviknuo popivsi malo vode.
Nikada nije objasnjeno sta mu se dogodilo, niti pro-
vereno da li je pric¢a uopste istinita. Ali ime je ostalo.
Moj nastup je uvek isti, priredio sam ga najma-
nje pedeset puta do sada, pedeset puta ovde, u Vajo-
mingu... i mnogo stotina puta negde tamo u kanjonu
Vrbasa pre... milion godina. Vozim lagano, petom br-
zinom trideset kilometara na ¢as, dvanaestocilindri¢ni
motor iz osamdeset pete pretece prede, ventili zvece...
povezem neko nesretno celjade, najbolje je kada je
osoba (musko, zensko — nema znacaja) sama... i tako,
put Sirok, ne bas ravan, i ovde ima nekakvih brda i ka-
njona, ali pregledan, i vozim tako iritirajuce sporo, ja
koji sam bezbroj puta u punoj brzini okretao postrance
auto na trgu u Petrovcu, okretao oko flase i nikad je
nisam zakacio... automobile koji nisu vredeli ni koliko
migavac na ovoj testarosi... vozim izludujuce sporo da
mladic ili devojka, ¢ak i da je gluvonem, najzad kaze:
,Sta je, bre (ne kaze bas bre, ali kad god neko upotrebi
postapalicu koju ne razumem, ja je u sebi dozivim kao
bre), zar ovo ne moze brze?“ Ili: ,Ovakav auto ne za-
sluzuje da se vozi ovako.“ Ili samo upadljivo gledanje
na sat i ¢eznjivi pogledi ka automobilima koji jure kraj



nas brzinom od pedeset pet dozvoljenih milja i ni in¢
brze. Onda ja obi¢no pustim volan ili, ako je bas krivina,
ostavim prst na njemu, okrenem se potpuno doti¢cnom
ili doti¢noj, unesem mu/joj se u lice i kazem: ,Moze.*

Tada se nebo otvara. Ubrzanje lepi junosu za sedi-
Ste, glava mu nemoc¢no udara u naslon; desetak sekundi
kasnije svih trista devedeset konja galopira polupra-
znim autoputem. Nema usporenja na prevojima niti
u krivinama niti kod preticanja, samo napred, brze,
brze... testarosa je prokleto dobar auto za jurnjavu, bo-
gohuljenje je Sto je iz predivne Italije preneta u okru-
Zenje u kome tek svaki pedesetomilioniti vozac¢ (hm,
osoba koja drzi volan dok se auto kre¢e) nadmasi bar
jednom u zZivotu magi¢nu granicu od sto milja na sat,
Sto je jedva polovina njenih modéi.

Desilo se jednom prilikom da je jedna devojka,
nema i bleda sve vreme, u trenutku kada sam ipak us-
porio zbog prepreke na putu (vetar je otkinuo grane iz
okolne Sume i strateski ih preprecio preko kolovoza)
samo rekla: ,,Bas sam dovde htela“ i ostala tamo u na-
dolazeéem sumraku, na vrhu bezimene Sumovite uzvi-
sine, kilometrima izvan bilo kakvih naznaka civilizacije.
Desile su se i mnoge druge stvari, ali niko nije zadrzao
podignut prst preda mnom ako se prethodno ve¢ vo-
zio, ili bar imao prijatelja koji je iskusao Ljubicastog
Demona... Jedan jedini put, jedan mladi¢, tek Sto smo
krenuli, upita me dali sam ja taj i taj o kome prica celo
naselje i da li ¢u i njega da provozam kao ostale. Pola
minuta kasnije morao sam da stanem da mi vriStavac
ne bi iskocio iz kola.

I tako sam ostao bez autostopera. ,,Ovo je pre-
krasan grad na Srednjem Vajomingu®, zamisljao sam
da pricaju turistima, ,,ovde je nacionalni spomenik iz



gradanskog rata, ovde je sahranjen poslednji Indijanac
iz plemena Sosoni, onde je kaubojska statua, ovde je
kuca ¢uvenog Reksa Milera, a onaj ljubicasti sportski
auto (ne ocekujete valjda da neki Amer raspozna ne
bas najtipi¢niji ferarijev model) to je davolov izaslanik,
nemojte ni gledati dugo prema njemu...“

Ponekad sam iznajmljivao automobile zabave radi,
ali su se autostoperi odmah prekomandovali da zagle-
daju i u vozaca, tako da viSe nisam imao Sanse. Nastu-
pili su posni dani.

Prskala je nekakva kiSica, ¢esta u ovim krajevima s
jeseni. Cudesno sitna, zasiéena mirisom ¢etinara, okre-
pljujuca. Bilo joj je potrebno najmanje desetak minuta
da u celosti nakapa na vetrobran, ali sipila je satima i
sve unaokolo je bilo potpuno mokro.

Toliko sam se bio odvikao od scene podignute ruke
da gotovo da sam prosao kraj devojke koja me je zau-
stavljala negde na izlasku iz Kaspera, ne shvativsi sta
ona u stvari hoce. Ali njen ocajni pogled me je prenuo.
Zakucah se u mestu. Uprkos uredaju za kontrolu koci-
one sile auto malo prokliza. Dok sam razmisljao kako
je doslo do toga, ona pritréa do kola i poce da grebe na
vrata. Otkoc¢ih ih i ona munjevito uskoci.

,Hvala“, dahnula je. ,Sat vremena ¢ekam, niko da
naide, a i kada se nekom omakne, niko da stane...“

Gledao sam u nju, gotovo blenuéi. Bila je bozan-
ski lepa, ali najmanje cetrdeset godina stara. Mozda
i ¢itavih Cetrdeset pet... moZzda, mozda... najednom
shvatih da ne znam. Uvek sam imao taj problem oko
procene starosti ljudi. Kada sam bio klinac sve koji su
bili preko trideset dozivljavao sam kao starce, a neke
zaista smezurane starce procenjivao sam na pedeset.



Sada vidam lepoizgledajuce ljude od pedeset godina,
a oni smezurani starci su zapravo dobrodrze¢i osam-
desetogodisnjaci. Nekako mi se ¢ini, da ¢e mi jednog
dana, kada ja budem imao pedeset, to delovati kao
»najbolje doba“.

»Niste izabrali dobro mesto za stopiranje“, rekoh
najzad, napustivsi traktat na temu starosti i utiska. ,Na
izlasku iz grada stoji gomila dece i vreba. Ko god zZeli
nekog da poveze, bira iz te gomile. Niste imali Sanse da
vam neko ovde stane.“

»Zar“, nasmejala se veselo. ,,Ja sam mislila da kada
pada kisa niko ne zeli autostopere zbog blata i vlage
koja se unosi u kola.”

Pazljivije sam je pogledao. Nekakva nota bliskosti
apsolutno nesvojstvena Amerikancima izbijala je iz
nje. Preplanuli ten, mozda ¢ak i Evropljanka... samo
poreklom, naravno. Govorila je ¢ist engleski, mozda
ne bas sa naglaskom iz Srednjeg Vajominga, mozda
kalifornijski ili ¢ak kanadski, ali nije bilo sumnje da joj
je maternji. Toliko sam naucio da razaberem za ovih
osam godina potucanja po Severnoj Americi.

No, to nista ne menja. I da je vele¢asni namesto
nje, snasla bi ga ista sudbina — predugo sam apsci-
nirao da bih dopustio sebi ikakav tra¢ak sentimental-
nosti. Slegnuo sam ramenima i sledeceg trena auto je
kliznuo napred... jedva premasujuci brojku trideset na
brzinometru. Obrtomer je drhtao na petsto pedeset...
tiho brujanje pokazivalo je da motoru sve ovo bas i ne
prija najviSe na svetu, ali voleo me je i izdrzavao je i
gore stvari...

»~Mogu li da zapalim?“ upitala je nakon nekog vre-
mena.

,Kako da ne.”



Posegla je za dugim, mirisljavim cigaretama, po-
nudila i mene Sto sam odbio, onda pripalila, ujedno se
uvaljujuéi dublje u naslon, istegnuvsi noge u tesnim
pantalonama nekud u daljinu. Nije Amerikanka, bio
sam siguran, bar ne duhom. Ne postoji ¢ist Amerika-
nac koji pre nego Sto otkljuca auto ve¢ nije priheftan
pojasom.

~ldete do Bafala?“ upitala je.

»,Skroz do jezera.”

Pitanje je glupo, jer izmedu Kaspera i Bafala zivi
tek koja stotina ljudi u proredenim naseljima i nesto
farmi, ali ne licim 1i joj valjda na kokosara. Izgledalo
je kao pitanje reda radi, u stilu ,,lepo vreme danas®, ali
nije bilo...

»1 planirate da stignete do ujutru?“ dodala je.

Bila su potrebna dva cela minuta da shvatim izre-
¢eno.

»Mislite da vozim presporo?“ upitao sam, nastojeci
svim silama da prikrijem ustreptalost glasa.

»Brzinatije taman da mogu lepo da izadem iz auta,
ispiSam se na miru i lagano vratim, a da ne odmaknes
ni za tri duzine kola.”

Boze! Nisam siguran da je rekla bas ta¢no to, niti
da je izrekla bilo koju od ovih reci, ali meni je zazvu-
¢alo upravo tako. Znam da je upotrebila mnogo manje
reci. I kao da je bilo nekakve prikrivene pretnje u tom
najednom hladnom glasu. Ponovo sam je pogledao. U
nadolazetem sumraku, igra senki brisala je obelezja
starosti s njenog lica i gotovo da mi je izgledala kao
devojcica: prkosno pretpubertetsko deriste koje misli
da mu je sve dozvoljeno i ponasa se kao da mu je sve
dozvoljeno, nesvesno da se zZivot ne sastoji samo od go-
licavih prica. Trebalo bi da se sunem tako da joj osmeh
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spadne u dupe, ali nisam to ucinio. Nisam ucinio nista.
Auto je Kklizio dalje, obrtomer kao izliven na petsto pe-
deset, umilno zvecanje ventila i prednjeg lanca davalo
je neobi¢nu podlogu ovom razgovoru.

~Mozda te plasi mokar kolovoz“, najumilnijim
cvrkutom na svetu.

Najednom sam zeleo da jos viSe usporim, da jo$
viSe odlozim poletanje, da joj dopustim da kaze sve
Sto ima. Glupa derista su je delegirala da me zajebava,
nema druge. O, kako Ce osveta biti strasna. Ima da joj
spadne Sminka s lica, farba s kose... more, upisaces se
ti meni tu na sedistu, i upisati i usrati... Huh!

,Kada si stao, obradovala sam se da ¢u se konac¢no
provozati u pravom ferariju, onako ljudski, punom
brzinom.“

»,Mislis svih sto osamdeset milja na sat.“

»Samo! Pih, ja sam bila ubedena da ovo ide preko
dvesta... ne znam otkud mi taj podatak... u pravim ru-
kama, naravno.“

Ima, bre, menstruaciju da dobijes...

Krenuo sam tako silovito da sam sam sebe iznena-
dio i gotovo sleteo s puta. Pocinjala je nekakva blaga
nizbrdica tako da je auto mnogo laks$e primao gas nego
na ravnom. Osecao sam i nagovestaje nestabilnosti na
vlaznom kolovozu, ali nije mi vige bilo povratka. Zena
je izronila iz sumraka i bacila mi rukavicu u lice. Cak
ni smrt nije dovoljna pretnja da me odvrati od namere
da je prigodno kaznim.

Molio sam Boga da mi nesto nepredvideno ne iskr-
sne na putu jer ne bi bilo Sanse da se zaustavim. Jurili
smo kroz nadolazeé¢i sumrak kao demoni. Nisam palio
ni svetlo, voze¢i na granici vidljivosti, kao da sam Rus.
Devojka je ostala mirna. U jednom trenu, istegla je svoj
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vrati¢ prema meni da bi osmotrila brzinomer, dahnula
nesto nerazumljivo, ali nipodastavajuce i zavalila se
ponovo, otpuhnuvsi dim prema Sofersajbni. Dosada
je isijavala iz nje.

U dva-tri maha, auto se ¢ak i zanosio na putu, pre-
tec¢i da mi se otrgne. Osecao sam ukus straha u ustima,
straha od puta, od greske, od nepredvidenih dogadaja,
a najvise — straha od ¢udesne Zene. Gledala me je ne-
kakvim neljudski podsmesljivim pogledom tako da sam
nacisto podivljao. Ali nije se imalo viSe sta uciniti, osim
da izginemo, naravno. Gotovo da sam bio spreman da
skrenem auto u drvece samo da dozivim tren uzasa na
njenom licu. Mozda bih to i uéinio da nisam osecao,
negde duboko u sebi, jasno kao studen smrznutog
drveta da joj ni tada osmeh ne bi spao s lica.

Jos jedna krivina pred ulaskom u grad, gotovo da
smo se propeli na dva tocka... Palim svetlo i uspora-
vam do nekakve normalne brzine. Ne smem da je po-
gledam, osecam se glupo i izigrano, kao decak koga je
uciteljica uhvatila u trenu kada joj je zavirio pod suknju
na stepenicama.

»,Hej!“ rekla je. ,Nije to nista. Bio si dobar, zaista.
Vrlo dobar.“

Pogledi nam se sre¢u: postovanje u o¢ima, ne po-
ruga.

»,Gde Zelis da te odvezem?“ gotovo da mucam. Mr-
zim sebe toliko da ne mogu da se pogledam u ogledalo.

s1zasla bih u centru, ako nemas nista protiv.“ Tren
pauze koja me zbunjuje. I izreceno me zbunjuje. A po-
najvise me zbunjuje ono neizreéeno. ,,Cuj...“ pomera se
bliZe meni. Glas joj postaje barsunast. ,Imam predlog
za tebe. Ovih dana ¢e mi biti potrebne usluge tako do-
brog vozaca. A i kola ti nisu za bacanje, posebno ako
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uradi$ nesto sa ovom prasinom...“ povukla je prstom
po instrument tabli dodirnuvsi me ovlas po ruci pri
tom. ,,Predlog je malo neobican, ali mislim da imas
muda za to.“

Bas je to rekla, od reci do redi.

Mozda je pokazala kao da Sakom pridrzava nesto
otezalo viseCe, a mozda se to samo ucinilo mom zgra-
nutom mozgu.

Prosli smo centarija stajem uz ivicnjak. IS¢ekujem
a srce mi tuce u grlu, lepo ga osecam, otkucaj po otku-
caj. Nekakav divlji nemir me obuzeo, pomisljam da joj
kazem da izade i da nikada ne saznam $ta je ponuda,
ali znam da necu to uciniti i ne ¢inim.

,»Vidi$, ima jedna zurka, skup, ovih dana. Ogroman
parking, mnogo kola, ne zna se koja su od kojih lepsa,
brza, poZeljnija... Okupljanje traje celu no¢, svasta se
dogada, a onda ujutru, tu si mi potreban, ta¢no u pet
nula nula razlaz* — Razmahnula je rukama, a oci joj
dobise crveni sjaj. — ,,Svi uskacu u svoje ljute masine
i kre¢u punom brzinom, ali... unatrag. Onaj koji prvi
stigne do mosta, car je, ostali su podanici... Onaj ko
udari nekog, budala je.*

Prica deluje kao da je sa druge planete.

,Ne moras odmah da se odlucis. Razmisli, imas
nekoliko dana. Kada se vidimo sledeéi put, odgovori-
¢eS mi. Vazi?“

»OK. Svako predvece vozim iz Kaspera. Svako jutro
idem ka Kasperu. Stajem svima koji stopiraju, ali niko
nece da se vozi sa mnom.“

»,Ne znaju deca Sta je prava stvar®, kaze ona uz
osmeh, a meni se iz ove blizine, pod izobli¢enim odbles-
cima neona namah ucini da je jos starija nego Sto sam
prvi put pomislio. Dok sam kao opcinjen posmatrao
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naboranost oko njenih usta i o¢iju ona se ispravi na
sedistu i lice porinu u senku.

Nema nikakvog pokreta niti zvuka izmedu nas,
ipak, kao da se nesto menja. Vreme neizrecenosti stoji.
Onda, jedva primetno, usne joj se pokrecu, gotovo na
drhtaj to lici, ali nema glasa, neizrecenost opstaje.

I kada najzad gipkim pokretom iskorac¢uje napolje,
dozivljavam to kao olaksanje.

»vidimo se“, bile su reci stopljene sa zamorom
ulice.

»OK®, promumlah za sebe.

I ve¢ je gotovo zalupila vrata, kada se naze prema
meni i Sapnu: ,Veruj u sebe... Ja znam da ti to mozes.*

Praznim pogledom pratim Sarenu igru neonskih
reklama bioskopa Linkoln u pasazu u kome je nestala.
Izmakla mi je s vidika nekako munjevito, brze nego sto
se pojavila, kao da sam prisustvovao ubrzanom filmu,
nekoliko dugih, predugih koraka i jednostavno je nema
viSe, na tren pomisljam da je isparila pre nego sto je
zamakla za zgradu. Zurba kojom se udaljila deluje mi
neprimereno na sve moguce nacine, ali ne mogu nista
daucinim, raznobojna praznina titra na nepoznatim li-
cima koja kao da sva zure u mene, a onda grad nastavlja
svoj zivot. Ponuda koju mi je Zena servirala potpuno
je suluda, nema Sta, pri tom definitivnho neverovatna.
Ne postoji nijedan parking u Americi sa koga se krece
u rikverc. Nema dovoljno Amerikanaca koji umeju da
ubace u rikverc... U Italiji mozda, u Italiji takve stvari
sigurno postoje, konacno, oni su ih i izmislili, ali ovde...
ovde toga ne moze biti.

Doduse, neznanka nije rekla nista o tome gde je
zabava.
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