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Ameri su definitivno otkačena populacija. Šizofre-
ničari. Baš dvostruke ličnosti. Treba da poživite go-
dinu-dve među njima pa da shvatite da sve što ste 
mislili da znate o njima, njihovim navikama i kućnim 
ljubimcima, takozvani „američki način života“ prisutan 
u svakom kubnom milimetru celuloidne trake... nema 
nikakvih dodirnih tačaka sa stvarnošću. Ili je bar tako 
ovde u Srednjem Vajomingu.

Mogao bih da napišem knjigu (ej, tomove knjiga...) 
o njihovoj vožnji. Rikverc je za njih misaona imenica. A 
i šta će im kada su putevi dovoljno široki, a gde nema 
puteva tu su zelene površine kraj asfalta, a gde nema 
zelenih površina, postoje obližnje oranice, ili kakav 
zgodan proplanak... Ako ugledate vozilo da iz nedo-
đije grabi ka asfaltu, šanse su pedeset odsto da će vam 
preseći put i ne pogledavši prema vama. O, otkud vi 
na putu, na desnoj strani, neverovatno, a nakjuče kada 
sam dolazila nije bilo nikog... Srećom, Amerika nije 
Libija gde je u svakom sudaru kriv stranac, tako da i 
pored desetak čukanja nisam dospeo ni na kakve liste 
za odstrel. Retrovizor, šta je to retrovizor? A... ogle-
dalo. Stvarno mislite da je trebalo da stavim trougao 
ispred krivine?

Kamiondžije malo vade stvar, ali zaista retko na-
vraćaju ovde između Kaspera i Bafala kuda ja krstarim 
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svakog radnog dana. No, autostopera ima hrpa, što je 
čudno, s obzirom na to da bi čovek pomislio da svaki 
Amer od rođenja do groba samo prelazi iz vozila u vo-
zilo. Bilo kako bilo, ima ih gomila, uglavnom petnae-
stogodišnjaci, najviše osamnaestogodišnjaci, poneki 
stariji... obožavam ih, doduše, oni manje vole mene... 
Već me znaju, sklanjaju se, beže, vešaju na obližnje 
drveće... očekujem da počnu nositi otrov u zubu kao 
poslednje sredstvo. Otrov, da, glupa reka uz koju se 
put prostire zove se upravo tako: Otrov. Neki nesretni 
traper je svojevremeno skviknuo popivši malo vode. 
Nikada nije objašnjeno šta mu se dogodilo, niti pro-
vereno da li je priča uopšte istinita. Ali ime je ostalo.

Moj nastup je uvek isti, priredio sam ga najma-
nje pedeset puta do sada, pedeset puta ovde, u Vajo-
mingu... i mnogo stotina puta negde tamo u kanjonu 
Vrbasa pre... milion godina. Vozim lagano, petom br-
zinom trideset kilometara na čas, dvanaestocilindrični 
motor iz osamdeset pete preteće prede, ventili zveče... 
povezem neko nesretno čeljade, najbolje je kada je 
osoba (muško, žensko — nema značaja) sama... i tako, 
put širok, ne baš ravan, i ovde ima nekakvih brda i ka-
njona, ali pregledan, i vozim tako iritirajuće sporo, ja 
koji sam bezbroj puta u punoj brzini okretao postrance 
auto na trgu u Petrovcu, okretao oko flaše i nikad je 
nisam zakačio... automobile koji nisu vredeli ni koliko 
migavac na ovoj testarosi... vozim izluđujuće sporo da 
mladić ili devojka, čak i da je gluvonem, najzad kaže: 
„Šta je, bre (ne kaže baš bre, ali kad god neko upotrebi 
poštapalicu koju ne razumem, ja je u sebi doživim kao 
bre), zar ovo ne može brže?“ Ili: „Ovakav auto ne za-
služuje da se vozi ovako.“ Ili samo upadljivo gledanje 
na sat i čežnjivi pogledi ka automobilima koji jure kraj 
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nas brzinom od pedeset pet dozvoljenih milja i ni inč 
brže. Onda ja obično pustim volan ili, ako je baš krivina, 
ostavim prst na njemu, okrenem se potpuno dotičnom 
ili dotičnoj, unesem mu/joj se u lice i kažem: „Može.“

Tada se nebo otvara. Ubrzanje lepi junošu za sedi-
šte, glava mu nemoćno udara u naslon; desetak sekundi 
kasnije svih trista devedeset konja galopira polupra-
znim autoputem. Nema usporenja na prevojima niti 
u krivinama niti kod preticanja, samo napred, brže, 
brže... testarosa je prokleto dobar auto za jurnjavu, bo-
gohuljenje je što je iz predivne Italije preneta u okru-
ženje u kome tek svaki pedesetomilioniti vozač (hm, 
osoba koja drži volan dok se auto kreće) nadmaši bar 
jednom u životu magičnu granicu od sto milja na sat, 
što je jedva polovina njenih moći.

Desilo se jednom prilikom da je jedna devojka, 
nema i bleda sve vreme, u trenutku kada sam ipak us-
porio zbog prepreke na putu (vetar je otkinuo grane iz 
okolne šume i strateški ih preprečio preko kolovoza) 
samo rekla: „Baš sam dovde htela“ i ostala tamo u na-
dolazećem sumraku, na vrhu bezimene šumovite uzvi-
sine, kilometrima izvan bilo kakvih naznaka civilizacije. 
Desile su se i mnoge druge stvari, ali niko nije zadržao 
podignut prst preda mnom ako se prethodno već vo-
zio, ili bar imao prijatelja koji je iskušao Ljubičastog 
Demona... Jedan jedini put, jedan mladić, tek što smo 
krenuli, upita me da li sam ja taj i taj o kome priča celo 
naselje i da li ću i njega da provozam kao ostale. Pola 
minuta kasnije morao sam da stanem da mi vrištavac 
ne bi iskočio iz kola.

I tako sam ostao bez autostopera. „Ovo je pre-
krasan grad na Srednjem Vajomingu“, zamišljao sam 
da pričaju turistima, „ovde je nacionalni spomenik iz 



8

građanskog rata, ovde je sahranjen poslednji Indijanac 
iz plemena Šošoni, onde je kaubojska statua, ovde je 
kuća čuvenog Reksa Milera, a onaj ljubičasti sportski 
auto (ne očekujete valjda da neki Amer raspozna ne 
baš najtipičniji ferarijev model) to je đavolov izaslanik, 
nemojte ni gledati dugo prema njemu...“

Ponekad sam iznajmljivao automobile zabave radi, 
ali su se autostoperi odmah prekomandovali da zagle-
daju i u vozača, tako da više nisam imao šanse. Nastu-
pili su posni dani.

Prskala je nekakva kišica, česta u ovim krajevima s 
jeseni. Čudesno sitna, zasićena mirisom četinara, okre-
pljujuća. Bilo joj je potrebno najmanje desetak minuta 
da u celosti nakapa na vetrobran, ali sipila je satima i 
sve unaokolo je bilo potpuno mokro.

Toliko sam se bio odvikao od scene podignute ruke 
da gotovo da sam prošao kraj devojke koja me je zau-
stavljala negde na izlasku iz Kaspera, ne shvativši šta 
ona u stvari hoće. Ali njen očajni pogled me je prenuo. 
Zakucah se u mestu. Uprkos uređaju za kontrolu koči-
one sile auto malo prokliza. Dok sam razmišljao kako 
je došlo do toga, ona pritrča do kola i poče da grebe na 
vrata. Otkočih ih i ona munjevito uskoči.

„Hvala“, dahnula je. „Sat vremena čekam, niko da 
naiđe, a i kada se nekom omakne, niko da stane...“

Gledao sam u nju, gotovo blenući. Bila je božan-
ski lepa, ali najmanje četrdeset godina stara. Možda 
i čitavih četrdeset pet... možda, možda... najednom 
shvatih da ne znam. Uvek sam imao taj problem oko 
procene starosti ljudi. Kada sam bio klinac sve koji su 
bili preko trideset doživljavao sam kao starce, a neke 
zaista smežurane starce procenjivao sam na pedeset. 
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Sada viđam lepoizgledajuće ljude od pedeset godina, 
a oni smežurani starci su zapravo dobrodržeći osam-
desetogodišnjaci. Nekako mi se čini, da će mi jednog 
dana, kada ja budem imao pedeset, to delovati kao 
„najbolje doba“.

„Niste izabrali dobro mesto za stopiranje“, rekoh 
najzad, napustivši traktat na temu starosti i utiska. „Na 
izlasku iz grada stoji gomila dece i vreba. Ko god želi 
nekog da poveze, bira iz te gomile. Niste imali šanse da 
vam neko ovde stane.“

„Zar“, nasmejala se veselo. „Ja sam mislila da kada 
pada kiša niko ne želi autostopere zbog blata i vlage 
koja se unosi u kola.“

Pažljivije sam je pogledao. Nekakva nota bliskosti 
apsolutno nesvojstvena Amerikancima izbijala je iz 
nje. Preplanuli ten, možda čak i Evropljanka... samo 
poreklom, naravno. Govorila je čist engleski, možda 
ne baš sa naglaskom iz Srednjeg Vajominga, možda 
kalifornijski ili čak kanadski, ali nije bilo sumnje da joj 
je maternji. Toliko sam naučio da razaberem za ovih 
osam godina potucanja po Severnoj Americi.

No, to ništa ne menja. I da je velečasni namesto 
nje, snašla bi ga ista sudbina — predugo sam apsci-
nirao da bih dopustio sebi ikakav tračak sentimental-
nosti. Slegnuo sam ramenima i sledećeg trena auto je 
kliznuo napred... jedva premašujući brojku trideset na 
brzinometru. Obrtomer je drhtao na petsto pedeset... 
tiho brujanje pokazivalo je da motoru sve ovo baš i ne 
prija najviše na svetu, ali voleo me je i izdržavao je i 
gore stvari...

„Mogu li da zapalim?“ upitala je nakon nekog vre-
mena.

„Kako da ne.“
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Posegla je za dugim, mirišljavim cigaretama, po-
nudila i mene što sam odbio, onda pripalila, ujedno se 
uvaljujući dublje u naslon, istegnuvši noge u tesnim 
pantalonama nekud u daljinu. Nije Amerikanka, bio 
sam siguran, bar ne duhom. Ne postoji čist Amerika-
nac koji pre nego što otključa auto već nije priheftan 
pojasom.

„Idete do Bafala?“ upitala je.
„Skroz do jezera.“
Pitanje je glupo, jer između Kaspera i Bafala živi 

tek koja stotina ljudi u proređenim naseljima i nešto 
farmi, ali ne ličim li joj valjda na kokošara. Izgledalo 
je kao pitanje reda radi, u stilu „lepo vreme danas“, ali 
nije bilo...

„I planirate da stignete do ujutru?“ dodala je.
Bila su potrebna dva cela minuta da shvatim izre-

čeno.
„Mislite da vozim presporo?“ upitao sam, nastojeći 

svim silama da prikrijem ustreptalost glasa.
„Brzina ti je taman da mogu lepo da izađem iz auta, 

ispišam se na miru i lagano vratim, a da ne odmakneš 
ni za tri dužine kola.“

Bože! Nisam siguran da je rekla baš tačno to, niti 
da je izrekla bilo koju od ovih reči, ali meni je zazvu-
čalo upravo tako. Znam da je upotrebila mnogo manje 
reči. I kao da je bilo nekakve prikrivene pretnje u tom 
najednom hladnom glasu. Ponovo sam je pogledao. U 
nadolazećem sumraku, igra senki brisala je obeležja 
starosti s njenog lica i gotovo da mi je izgledala kao 
devojčica: prkosno pretpubertetsko derište koje misli 
da mu je sve dozvoljeno i ponaša se kao da mu je sve 
dozvoljeno, nesvesno da se život ne sastoji samo od go-
licavih priča. Trebalo bi da se sunem tako da joj osmeh 
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spadne u dupe, ali nisam to učinio. Nisam učinio ništa. 
Auto je klizio dalje, obrtomer kao izliven na petsto pe-
deset, umilno zvečanje ventila i prednjeg lanca davalo 
je neobičnu podlogu ovom razgovoru.

„Možda te plaši mokar kolovoz“, najumilnijim  
cvrkutom na svetu.

Najednom sam želeo da još više usporim, da još 
više odložim poletanje, da joj dopustim da kaže sve 
što ima. Glupa derišta su je delegirala da me zajebava, 
nema druge. O, kako će osveta biti strašna. Ima da joj 
spadne šminka s lica, farba s kose... more, upišaćeš se 
ti meni tu na sedištu, i upišati i usrati... Huh!

„Kada si stao, obradovala sam se da ću se konačno 
provozati u pravom ferariju, onako ljudski, punom  
brzinom.“

„Misliš svih sto osamdeset milja na sat.“
„Samo! Pih, ja sam bila ubeđena da ovo ide preko 

dvesta... ne znam otkud mi taj podatak... u pravim ru-
kama, naravno.“

Ima, bre, menstruaciju da dobiješ...
Krenuo sam tako silovito da sam sâm sebe iznena-

dio i gotovo sleteo s puta. Počinjala je nekakva blaga 
nizbrdica tako da je auto mnogo lakše primao gas nego 
na ravnom. Osećao sam i nagoveštaje nestabilnosti na 
vlažnom kolovozu, ali nije mi više bilo povratka. Žena 
je izronila iz sumraka i bacila mi rukavicu u lice. Čak 
ni smrt nije dovoljna pretnja da me odvrati od namere 
da je prigodno kaznim.

Molio sam Boga da mi nešto nepredviđeno ne iskr-
sne na putu jer ne bi bilo šanse da se zaustavim. Jurili 
smo kroz nadolazeći sumrak kao demoni. Nisam palio 
ni svetlo, vozeći na granici vidljivosti, kao da sam Rus. 
Devojka je ostala mirna. U jednom trenu, istegla je svoj 
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vratić prema meni da bi osmotrila brzinomer, dahnula 
nešto nerazumljivo, ali nipodaštavajuće i zavalila se 
ponovo, otpuhnuvši dim prema šoferšajbni. Dosada 
je isijavala iz nje.

U dva-tri maha, auto se čak i zanosio na putu, pre-
teći da mi se otrgne. Osećao sam ukus straha u ustima, 
straha od puta, od greške, od nepredviđenih događaja, 
a najviše — straha od čudesne žene. Gledala me je ne-
kakvim neljudski podsmešljivim pogledom tako da sam 
načisto podivljao. Ali nije se imalo više šta učiniti, osim 
da izginemo, naravno. Gotovo da sam bio spreman da 
skrenem auto u drveće samo da doživim tren užasa na 
njenom licu. Možda bih to i učinio da nisam osećao, 
negde duboko u sebi, jasno kao studen smrznutog  
drveta da joj ni tada osmeh ne bi spao s lica.

Još jedna krivina pred ulaskom u grad, gotovo da 
smo se propeli na dva točka... Palim svetlo i uspora-
vam do nekakve normalne brzine. Ne smem da je po-
gledam, osećam se glupo i izigrano, kao dečak koga je 
učiteljica uhvatila u trenu kada joj je zavirio pod suknju 
na stepenicama.

„Hej!“ rekla je. „Nije to ništa. Bio si dobar, zaista. 
Vrlo dobar.“

Pogledi nam se sreću: poštovanje u očima, ne po-
ruga.

„Gde želiš da te odvezem?“ gotovo da mucam. Mr-
zim sebe toliko da ne mogu da se pogledam u ogledalo.

„Izašla bih u centru, ako nemaš ništa protiv.“ Tren 
pauze koja me zbunjuje. I izrečeno me zbunjuje. A po-
najviše me zbunjuje ono neizrečeno. „Čuj...“ pomera se 
bliže meni. Glas joj postaje baršunast. „Imam predlog 
za tebe. Ovih dana će mi biti potrebne usluge tako do-
brog vozača. A i kola ti nisu za bacanje, posebno ako 
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uradiš nešto sa ovom prašinom...“ povukla je prstom 
po instrument tabli dodirnuvši me ovlaš po ruci pri 
tom. „Predlog je malo neobičan, ali mislim da imaš 
muda za to.“

Baš je to rekla, od reči do reči.
Možda je pokazala kao da šakom pridržava nešto 

otežalo viseće, a možda se to samo učinilo mom zgra-
nutom mozgu.

Prošli smo centar i ja stajem uz ivičnjak. Iščekujem 
a srce mi tuče u grlu, lepo ga osećam, otkucaj po otku-
caj. Nekakav divlji nemir me obuzeo, pomišljam da joj 
kažem da izađe i da nikada ne saznam šta je ponuda, 
ali znam da neću to učiniti i ne činim.

„Vidiš, ima jedna žurka, skup, ovih dana. Ogroman 
parking, mnogo kola, ne zna se koja su od kojih lepša, 
brža, poželjnija... Okupljanje traje celu noć, svašta se 
događa, a onda ujutru, tu si mi potreban, tačno u pet 
nula nula razlaz“ — Razmahnula je rukama, a oči joj 
dobiše crveni sjaj. — „Svi uskaču u svoje ljute mašine 
i kreću punom brzinom, ali... unatrag. Onaj koji prvi 
stigne do mosta, car je, ostali su podanici... Onaj ko 
udari nekog, budala je.“

Priča deluje kao da je sa druge planete.
„Ne moraš odmah da se odlučiš. Razmisli, imaš 

nekoliko dana. Kada se vidimo sledeći put, odgovori-
ćeš mi. Važi?“

„OK. Svako predveče vozim iz Kaspera. Svako jutro 
idem ka Kasperu. Stajem svima koji stopiraju, ali niko 
neće da se vozi sa mnom.“

„Ne znaju deca šta je prava stvar“, kaže ona uz 
osmeh, a meni se iz ove blizine, pod izobličenim odbles-
cima neona namah učini da je još starija nego što sam 
prvi put pomislio. Dok sam kao opčinjen posmatrao 
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naboranost oko njenih usta i očiju ona se ispravi na 
sedištu i lice porinu u senku.

Nema nikakvog pokreta niti zvuka između nas, 
ipak, kao da se nešto menja. Vreme neizrečenosti stoji. 
Onda, jedva primetno, usne joj se pokreću, gotovo na 
drhtaj to liči, ali nema glasa, neizrečenost opstaje.

I kada najzad gipkim pokretom iskoračuje napolje, 
doživljavam to kao olakšanje.

„Vidimo se“, bile su reči stopljene sa žamorom 
ulice.

„OK“, promumlah za sebe.
I već je gotovo zalupila vrata, kada se naže prema 

meni i šapnu: „Veruj u sebe... Ja znam da ti to možeš.“
Praznim pogledom pratim šarenu igru neonskih 

reklama bioskopa Linkoln u pasažu u kome je nestala. 
Izmakla mi je s vidika nekako munjevito, brže nego što 
se pojavila, kao da sam prisustvovao ubrzanom filmu, 
nekoliko dugih, predugih koraka i jednostavno je nema 
više, na tren pomišljam da je isparila pre nego što je 
zamakla za zgradu. Žurba kojom se udaljila deluje mi 
neprimereno na sve moguće načine, ali ne mogu ništa 
da učinim, raznobojna praznina titra na nepoznatim li-
cima koja kao da sva zure u mene, a onda grad nastavlja 
svoj život. Ponuda koju mi je žena servirala potpuno 
je suluda, nema šta, pri tom definitivno neverovatna. 
Ne postoji nijedan parking u Americi sa koga se kreće 
u rikverc. Nema dovoljno Amerikanaca koji umeju da 
ubace u rikverc... U Italiji možda, u Italiji takve stvari 
sigurno postoje, konačno, oni su ih i izmislili, ali ovde... 
ovde toga ne može biti.

Doduše, neznanka nije rekla ništa o tome gde je 
zabava.




